我把車錢給司機大哥，那司機好像說了句什么，不過當時米又急著催我往村頭趕，而且那司機有意壓低了嗓門，沒太聽明白，依稀像是要我注意什么東西或者什么人。我象征性地沖他點了點頭，就見他叼起根煙，極其酷炫地原地甩了下車頭，轟隆隆地揚長而去。

我倆下車時天色昏暗，我原本以為快天黑了，看了下時間才下午五點多，抬頭發(fā)現(xiàn)天空黑云滾滾，應(yīng)該是憋著場大雨。六月的天，雷雨說來就來。人說貴州天無三日晴，這禮拜連著六個艷陽天，老天已經(jīng)夠給面子的了。

我先前在車上給我媽打了個電話，電話那頭我媽抑制不住喜極而泣。當時聽周圍一片嘈雜，似乎有好多人在，也不知道是不是在準備下葬的事。

我和米又還沒走到三隊，就見一大波子人簇擁著口柏木棺材迎面走來，嗩吶嗚嗚咽咽跟著吹了一路。圍著棺材的幾人披麻戴孝，全是我們家的人。幺公舉著引魂幡走在最前頭。大伙兒看到我倆，似乎愣了愣，然后幺公招手讓我們過去。

幺公看著我，跟米又耳語了幾句，我就看到米又原本笑嘻嘻的臉瞬間掛下來，氣呼呼地走到我邊上，沒跟任何人打招呼。我問怎么了，她也不回答，低著頭直勾勾地盯著我奶奶的棺材，眼眶似乎有點紅。我也不好意思追問，帶著米又自覺地站到我爹身邊。

我們這兒的規(guī)矩，老人仙逝，得由家里的直系男丁負責抬棺。聽我爹說，以前村里村外會有專門的抬棺匠，要是哪戶人家香火不旺，男丁短缺，會花錢雇用這些人。

可惜一來這些人多半是游手好閑之徒，抬棺時偶有穢語冒犯逝者，家人覺得不吉利；二來早前出過一樁子怪事，抬棺匠一時疏忽讓棺材落了地，結(jié)果當場昏過去一人，逝者家人也連年霉運不斷。大家漸漸覺得這種事還是自家人做著靠譜，也都不雇用外人了。抬棺匠眼見丟了飯碗，只好另謀出路，或者去了別處經(jīng)營，或者換了工作，這些就不得而知了。

我爹說，早前村里規(guī)定，抬棺只能由與逝者血緣最親的四個后輩男丁執(zhí)行，這叫四子護親；之后發(fā)現(xiàn)棺材太沉，并非所有男丁都是大力士，而且抬棺過程中又不可讓棺材觸地，體力上根本無法撐完全程，后來才改為八人，還取了個名叫什么八仙抬棺。

抬棺有很多講究，由于劇情需要，那些繁枝縟節(jié)的東西我就不一一細說了，只大概挑些重點。首先，抬棺最好選擇晴朗日子的正午時分，這樣陽氣盛，抬棺人不易受邪煞侵體；

其次上面說過，抬棺人必須是男丁，一來男丁力氣大，能保證全程棺材不沾地，二來男丁火氣旺，能驅(qū)逐沿途好奇的孤魂野鬼，三來男丁抬祖，有香火延續(xù)之意；

再有就是抬棺人抬棺前需飽餐熟睡，精神頭要足，既保存體力，也展現(xiàn)陽剛氣；

最后如非特殊原因，抬棺人全程不可與旁人交流，更不可大聲喧嘩，以免對逝者不敬。

由于陰婆不在，大冥官（主持落葬）的工作就落到了米又身上，而米又堅持要等到我才回村，所以我奶奶遺體下葬的時間就延后了。

我原本在抬棺人之列，但我們風塵仆仆地趕回來，滴米未進，幺公不敢冒這個險，讓小堂弟頂了我的班?，F(xiàn)在天色又陰沉得可怕，暴雨隨時會來。這一切都讓我心里惴惴不安，總覺得會發(fā)生什么不好的事情。

米又臉色很差，跟之前在火三輪上判若兩人。她沒有理會任何人，一手托著羅盤一手灑著紙錢，走在隊伍最前面，口中念念有詞，不斷地抬頭看天，似乎也對這山雨欲來前的濃云心存疑懼。幺公緊跟在她后面，佝僂著身子，始終背對著我，也不知道臉上是啥表情。

說起抬棺失誤，我曾有過一次親身經(jīng)歷，嚴格來說，是目睹經(jīng)歷。

那年我讀大二，四隊有個我叫大爹的親戚酒醉失足從自家門前的臺基摔到水泥操場上，還沒送到醫(yī)院就咽了氣。大爹的兒子小江比我小一歲，繼承了大爹酗酒的毛病，誰勸都沒用。

大爹去世后第三晚，小江跟前來吊唁的村里年輕人喝高了，送走客人之后，執(zhí)意要當晚下葬，好趕回浙江打工。陰婆說日子時辰都不合適，況且他喝了那么多酒，怕路上壞事。

小江是個暴脾氣，平時村里村外地就喜歡跟人臉紅脖子粗，除了我幺叔之外（話說他也是幺叔的鐵粉），他誰也不服。大爹去世后小江成了家里的頂梁柱，家人眼見攔不住他，只好草草準備了一番，讓他和幾個叔叔弟弟抬了棺出去。

那晚我也在隨行隊伍里。深秋的夜格外漆黑陰冷，我們村的村道又崎嶇難行，幾頂大功率的礦燈從身后的高個親屬手中搖搖擺擺地晃到我們身前的路面上，燈光既蒼白又恍惚，別說是前頭抬棺的小江他們了，連我都感到難以落腳。

我們順著山道下到一處拐彎口時，前頭突然起了一陣不小的騷動，我能聽到大娘和他們家?guī)讉€姑娘驚慌失措的叫喊聲。

我跟著我爹趕了過去，看到棺材已經(jīng)側(cè)翻到路旁的暗溝里，幾個抬棺的男丁忙不迭地起身拍著身上的塵土，身邊圍著幾個滿臉驚慌忙著問傷到哪兒沒有的女家屬。

棺材旁邊有堆腳脖子高的沙石，應(yīng)該是村里留著用來鋪路的。沙石堆向前劃開了兩道歪歪斜斜的腳印?？磥響?yīng)該是誰不小心踩在沙石堆上，沙石面滑，摔倒了。

我和我爹他們跑去查看小江的傷勢。沙石堆上那行腳印正是小江的，從摔倒到被人發(fā)現(xiàn)，他就一直仰躺在地上沒起來。我們圍上前去，就發(fā)現(xiàn)他雙目圓瞪，眼皮上翻，眼珠子都快爆出來了，嘴里吐著白沫，身子像抽風了一樣抖個不停，我爹他們摁都摁不住。

當時小江他娘啪地就在棺材前跪了下來，一邊哭求老頭子原諒一邊扇自己耳光，說自己教育不當，惹得臭小子得罪了老子，要罰就罰她之類。

我當時只當大娘是在發(fā)泄情緒，沒想到過了一會兒，小江不抖了，也不再往外吐白沫，兩眼一閉，就昏了過去。

隔天小江就醒了，依舊跟那幫兄弟出去喝酒飆車，似乎全然不記得前晚的事情。

那年春節(jié)，我趁長輩們都不在，問小江還記不記得那晚的事。小江灌了一瓶啤酒，這才紅著眼眶在我耳邊低聲說，我全記著呢，那晚我爹差點沒掐死我。

由此可見，抬棺是容不得任何馬虎的。說回我奶奶這邊。我們抬著棺材走近我奶奶的墓基時，天色已完全暗下來。轟隆隆的悶雷聲攪得我心緒不寧，心跳也跟著加快。

沒有人說話，每個人的臉色都很陰沉。突然頭頂撕拉一聲巨響，灰黑色的天幕被一道觸目的閃電撕裂，將整個墳山映照得異常明亮。我?guī)缀趼牭阶约盒睦锩偷睾俺鰞蓚€字，壞了。

就在那一瞬間，我臉上突的一涼，豆大的雨點毫無征兆地潑了下來。我看到幺叔抬棺的一角微微發(fā)顫，跟著所有抬棺人像電影鏡頭慢放一樣向幺叔那側(cè)倒去。這一變化出乎所有人意料之外，等我爹他們?nèi)屓私o扶起時，我就發(fā)現(xiàn)幺叔倒在爛泥堆里，一動不動。

我和身邊的幾個姑嬸連忙要去扶他，卻被幺公攔下了。雷雨天氣，我們不敢打燈，幺公的臉在時隱時現(xiàn)的閃電光下顯得蒼白而古怪。他喊我們都別過去，轉(zhuǎn)過身來，哆哆嗦嗦地指著我奶奶的棺材問一旁的米又，仙姑，你看這是怎么回事。

我順著幺公的手指望過去，發(fā)現(xiàn)我奶奶的棺材并沒有像當年大爹的那樣側(cè)翻進溝里，而是一頭高一頭低地橫在一塊山石上。高的那頭，棺身一角不知道被什么東西撞破了，露出了里頭的木頭屑子。

最令人驚駭?shù)氖?，一股觸目驚心的暗紅色液體正從那個撞壞的口子流出來，被雨水沖刷著，幾乎染紅了幺叔身邊的一汪泥水。

我看到米又當時也有些慌神，她一把抓住我，問現(xiàn)在是什么時辰。

我看了看表說快七點了。米又提高嗓門說要抓緊時間了，如果戌時之前不能讓我奶奶入土為安，一定會出大事。我問到底怎么回事，還救不救我幺叔了。

米又擺擺手說你先別問了，棺材淌血，是不吉之兆，這口棺材已變成兇棺，要是不趕快下葬，恐怕我們所有人都要遭殃。

當時正說著呢，就見我爹快步走到幺公身前，指著挖好的墓穴悶聲說，叔，不太對勁。

我忙伸頭過去，看到三叔他們?nèi)即袅⒃谀寡ㄅ?，沒人往里頭加棺材土，正覺納悶，就見原本安安靜靜躺在墓穴里的棺材突然動了一下。