阿姆斯特丹的雨季總是來得猝不及防。林微抱著剛買的畫布走出藝術(shù)用品店時，豆大的雨點已經(jīng)砸在石板路上，濺起細碎的水花。她撐起那把刻著郁金香花紋的黑傘，轉(zhuǎn)身瞬間撞進一個熟悉的懷抱。雪松香水味混著雨水的濕氣撲面而來，驚得她手中的畫布散落一地，顏料管摔在地上，擠出的鈷藍色膏體在積水里暈染成河，像極了那個雪夜醫(yī)院走廊的血跡。

顧晏辰穿著件黑色長款風衣，頭發(fā)被雨水打濕，貼在蒼白的額頭上。他瘦了很多，眼窩深陷，曾經(jīng)總是挺直的脊背此刻微微佝僂，唯有那雙眼睛依舊死死鎖著她，像獵人盯住了逃脫的獵物。微微。他聲音嘶啞，帶著跨越八千公里的疲憊，指尖顫抖著想去碰她的臉，卻在距離她皮膚兩厘米的地方停住，仿佛怕驚擾了易碎的幻影。

畫室的門鈴在凌晨兩點響起時，林微正對著空白的畫布發(fā)呆。門鈴固執(zhí)地響了三分鐘，她才拿起對講機，屏幕里顧晏辰渾身濕透地跪在雨里，黑色風衣下擺沾滿泥漿，手里舉著那本她以為早已燒毀的舊日記。我知道錯了。他對著攝像頭磕頭，額頭撞擊門廊石階的悶響透過電波傳來，求你，再看我一眼。林微猛地拔掉對講機電源，黑暗中，那本日記里他今天幫我暖手了的字跡突然在眼前浮現(xiàn)，燙得她太陽穴突突直跳。

第三次搬家時，林微在行李箱夾層發(fā)現(xiàn)了微型定位器。她站在新公寓的落地窗前，看著樓下顧晏辰的車像忠誠的影子般停在街角，突然想起他曾說你逃到天涯海角我都能找到你。這句話曾讓她在契約婚姻里感到虛假的安心，此刻卻像條毒蛇纏繞住她的脖頸。她抓起定位器扔進沸騰的水壺，金屬外殼在水里發(fā)出滋滋的聲響，像極了他在醫(yī)院走廊里那句滾遠點。

顧晏辰的公司瀕臨破產(chǎn)的消息是通過荷蘭新聞知道的。財經(jīng)頻道的畫面里，他穿著皺巴巴的襯衫站在記者面前，曾經(jīng)意氣風發(fā)的顧氏總裁如今滿眼紅血絲，手里緊緊攥著枚褪色的婚戒。我只要我妻子回來。他對著鏡頭喃喃自語，身后是交易所大屏上不斷下跌的紅色數(shù)字。林微關(guān)掉電視，將剛畫好的《囚籠》塞進畫筒——畫布中央是朵被鐵絲網(wǎng)纏繞的白玫瑰，花瓣上凝結(jié)的露珠其實是用血紅色顏料畫的眼淚。

某個深夜，林微被急促的敲門聲驚醒。透過貓眼看見顧晏辰渾身是血地靠在門框上，左手臂不自然地扭曲著，白襯衫被鮮血浸透，手里還捏著張飛往阿姆斯特丹的單程機票。我把公司賣了。他笑著說，露出蒼白的牙齒，現(xiàn)在我一無所有了，就像當初你遇見我時那樣。林微面無表情地按下報警鍵，聽著樓下傳來警笛聲，看著他被警察架走時依舊望著她窗口的眼神，突然覺得胃里一陣翻江倒海。

新工作室在鹿特丹港的舊倉庫。林微用木板封死所有窗戶，只在屋頂開了個透氣的天窗。她在墻上畫滿向日葵，明黃色的花瓣在昏暗的光線下像燃燒的火焰。當顧晏辰第無數(shù)次找到這里，用消防斧劈開倉庫大門時，她正站在畫架前，往畫布上潑灑整罐松節(jié)油。你看，她轉(zhuǎn)身面對他，臉上沾著油彩卻笑得平靜，沒有你的世界，我終于能畫出太陽了。顧晏辰舉著斧頭的手僵在半空，松節(jié)油的氣味嗆得他劇烈咳嗽，咳著咳著就流出了眼淚，在滿室明黃的色彩里，像滴進油畫的墨漬，突兀而骯臟。