阿禾十五歲這年的七月初七，子時的風(fēng)帶著忘川河底的潮氣，漫過青石壘砌的河岸。她蹲在那叢曼殊沙華前，指尖懸在第十七片花瓣上方——這是她數(shù)到的第三十七次，每一次指尖即將觸碰到花瓣時，都會被露水燙得縮回手。
不是尋常的涼，是像被炭火燎過的灼。
她看著花瓣邊緣凝著的水珠正以肉眼可見的速度滲進(jìn)花莖，在青石板上洇出暗紅的痕，像極了奶奶藥箱里那味被蟲蛀過的血竭。三年前她第一次發(fā)現(xiàn)這叢花的異樣時，奶奶曾用布滿皺紋的手按住她的肩，聲音發(fā)顫：“別碰，這是忘川的信使，沾了黃泉的氣。”
“又來數(shù)花瓣了？”
身后的聲音裹著松煙墨的氣息，阿禾轉(zhuǎn)頭時，正撞見沈硯之彎腰撿拾一片被風(fēng)吹落的花瓣。他的指尖纏著新?lián)Q的白布條，布角沾著未干的藥汁——是鎮(zhèn)上李記藥鋪特有的當(dāng)歸膏，帶著微苦的甜。
“沈先生。”阿禾往旁邊挪了挪，給這個住進(jìn)山神廟已半年的男人騰出位置。她認(rèn)得他袖口的墨痕，和三個月前被風(fēng)吹進(jìn)她家院子的殘頁上的紋路一樣，彎彎曲曲的，像河灘上被水沖了千年的石紋。
沈硯之沒應(yīng)聲，只是從懷中摸出個巴掌大的銅羅盤。羅盤指針在月光下泛著冷光，針尖顫巍巍地指向曼殊沙華的花芯，轉(zhuǎn)得越來越急，仿佛被無形的線牽引著。
“三百年一輪回，它快結(jié)果了。”他忽然開口，聲音里浸著水汽，“上一次歷結(jié)時，河對岸的蘆葦蕩里還埋著半截石碑。”
阿禾想起奶奶在火塘邊講過的舊事。清末那年，有個穿官服的人在河畔燒了三夜的紙，火光映紅了半邊天，最后燒出的灰燼里滾著三粒金籽，像被熔了的星星。后來有人去挖那片灰燼，卻在蘆葦蕩里挖出塊斷碑，碑上刻著“曼殊歷結(jié)，三生為契”八個字，字縫里嵌著暗紅的粉末，風(fēng)一吹就散了。
子時的風(fēng)突然轉(zhuǎn)了向，曼殊沙華的花莖開始劇烈搖晃。阿禾看見最中間那朵花的花萼上裂開道發(fā)絲細(xì)的縫，縫里透出極淡的金光，像有只螢火蟲被困在里面，正拼命往外撞。
“要開始了。”沈硯之從布袋里掏出個陶甕，甕口塞著曬干的艾草。他蹲下身時，阿禾瞥見他手腕內(nèi)側(cè)的月牙形疤，疤的顏色比上次見時深了些，像被朱砂描過。
“先生在等這籽？”阿禾數(shù)著花莖上的絨毛，數(shù)到第七根時，聽見河對岸傳來鈴鐺聲。叮鈴，叮鈴，像鎮(zhèn)上貨郎挑著的銅鈴，只是這鈴聲裹著股土腥氣，聞著讓人發(fā)暈。
沈硯之的動作頓了頓，羅盤指針突然定住，死死指著蘆葦蕩的方向。“別回頭。”他的聲音壓得很低，帶著警告，“聽見鈴鐺聲，無論看見什么，都別回頭。”
阿禾趕緊轉(zhuǎn)回頭，盯著那朵花?；ㄝ嗌系目p越來越寬，金光也越來越亮，她終于看清里面裹著的東西——不是圓滾滾的籽，倒像三枚指甲蓋大小的玉片，泛著珍珠母貝那樣的虹彩。
“三百年前，有人在這里埋下了半塊玉佩。”沈硯之的聲音混在風(fēng)聲里，有些模糊，“那玉佩能鎮(zhèn)住忘川的瘴氣，埋玉佩的人說，等曼殊沙華第三次結(jié)果，就來取它。”
阿禾想問“取玉佩的人來了嗎”，話到嘴邊又咽了回去。她看見沈硯之的手指在發(fā)抖，白布條下的指節(jié)泛著青，像攥著什么東西太久。
河對岸的鈴鐺聲突然密了起來，像是有人在拼命搖鈴。阿禾眼角的余光瞥見蘆葦蕩里晃過個紅衣影子，影子很高，手里的鈴鐺串得很長，垂到腳踝，鈴鐺一晃就有細(xì)碎的金粉往下掉，落在水面上蕩開漣漪。
“別看。”沈硯之猛地抓住她的肩膀，手心燙得阿禾一哆嗦。就在這時，那朵曼殊沙華突然“啪”地裂開，三枚玉片似的籽滾出來，落在青石板上，發(fā)出玉石相碰的脆響。
沈硯之用銅鑷子小心翼翼地夾起籽，放進(jìn)陶甕。阿禾看見那些籽在月光下流轉(zhuǎn)著光，像浸在水里的琥珀，里面裹著細(xì)小的紋路，仔細(xì)看竟像是人臉的輪廓。
“結(jié)完了？”她小聲問。
沈硯之蓋緊甕口，點(diǎn)了點(diǎn)頭。河對岸的鈴鐺聲不知何時停了，紅衣影子也不見了，只剩風(fēng)吹葦葉的沙沙聲，像誰在低聲絮語。
“先生，”阿禾看著他把陶甕揣進(jìn)懷里，突然想起件事，“奶奶說曼殊沙華的籽能讓人記起前塵往事，是真的嗎？”
沈硯之站起身時，羅盤指針已恢復(fù)平靜。他望向東方，啟明星正亮得發(fā)白。“不是記起，”他說，“是重逢。”
他轉(zhuǎn)身往山神廟走時，阿禾看見他長衫下擺沾著的花瓣正一片片往下掉，落在露水打濕的地上，像撒了一路碎紅瑪瑙。
她蹲在原地，撿起那片被沈硯之碰過的花瓣?；ò赀吘夁€留著他指腹的溫度，阿禾把花瓣湊到鼻尖，除了草木的清氣，還聞到點(diǎn)極淡的血腥味，像從很遠(yuǎn)的地方飄來的。
京公網(wǎng)安備 11010802028299號