沈張陵把沾著井泥的登山靴踩上鎖魂村的青石板時(shí),暮色正像被揉皺的灰布般罩下來。
他背著裝著攝像機(jī)的帆布包,余光瞥見林朝顏正將工作證往胸前別——那是他們偽裝成民俗紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)的憑證,證件上的炎夏文化影像記錄組幾個(gè)字在風(fēng)里晃了晃,被老槐樹上的紙人影子遮住了半角。
老槐樹就在村口,七具白紙?jiān)娜伺紤以谥块g,紅綢系著脖頸,衣擺被穿堂風(fēng)掀起又落下。
沈張陵的后槽牙輕輕咬了咬——北斗七星的排列方式,他在《青烏殘卷》里見過,那是引魂陣的活樁。
林朝顏的相機(jī)已經(jīng)舉了起來,鏡頭蓋咔嗒落地的瞬間,他聽見她倒抽一口氣。
張陵。她的聲音發(fā)緊,攝像機(jī)屏幕泛著冷光,紙人......在看我們。
沈張陵湊過去。
屏幕里七具紙人的眉眼原本該是空白,此刻卻用墨筆點(diǎn)了瞳仁,七雙黑溜溜的眼睛正對(duì)著鏡頭。
他伸手碰了碰最近的紙人衣擺,觸感像被水泡過的棉絮,這是生魂引。他壓低聲音,用活人陽氣養(yǎng)了七七四十九天的紙人,能感應(yīng)活人氣。
林朝顏的手指在快門鍵上頓了頓,最終還是按下。
相機(jī)關(guān)機(jī)的提示音驚得紙人晃了晃,其中一具的紅綢突然繃直,紙腳在樹皮上刮出刺啦聲。
兩位是拍片子的?
沙啞的男聲從背后傳來。
沈張陵轉(zhuǎn)身,看見個(gè)穿藍(lán)布衫的中年男人,臉膛黑紅,眼神像被蒙了層霧。
林朝顏迅速收了相機(jī),露出標(biāo)準(zhǔn)的工作微笑:王二牛大哥吧?
村頭小賣部說您家能借住。
王二牛沒接話,轉(zhuǎn)身就走。
他的腳步很沉,每一步都像踩在石板縫里的青苔上,帶起股濕霉味。
沈張陵注意到他后頸有塊暗紅印記,形狀像被指甲掐出來的——和之前兇案現(xiàn)場(chǎng)死者頸后的抓痕有七分相似。
老王家在村東頭,土坯墻裂著縫,窗欞上糊的報(bào)紙被風(fēng)掀起一角,露出里面發(fā)黃的窗紙。
沈張陵放下設(shè)備時(shí),指尖在土炕沿上敲了敲。朝顏,遞羅盤。他接過銅羅盤,將指針按進(jìn)炕席底下的土縫,耳朵貼在炕面上。
空洞的回響從地下傳來,像有人在敲倒扣的瓷碗。
他的指節(jié)抵著土,摸到凹凸不平的紋路——是守墓人特有的云雷紋,和父親筆記里畫的鎮(zhèn)墓磚拓本一模一樣。底下三尺有東西。他抬頭,看見林朝顏正蹲在墻角整理三腳架,發(fā)梢垂下來遮住表情,刻了守墓紋。
會(huì)不會(huì)是......
噓。沈張陵突然抬手。
王二牛的腳步聲在門外停了停,接著是往灶膛添柴的噼啪聲。
林朝顏會(huì)意,從包里摸出塊碎瓷片,在炕席下劃了道極淺的記號(hào)。
村公所廢墟在村北頭,斷墻上還留著破除封建迷信的標(biāo)語。
林朝顏舉著強(qiáng)光手電,光束掃過半塌的磚墻時(shí),她的呼吸突然一重。張陵,過來。她從工具包摸出軟毛刷,像修復(fù)青銅器般輕輕掃去墻皮,浮層剝離法,祖父教的。
朱紅色的字跡漸漸顯形,壬午年七月十五,引外客三人,補(bǔ)祭可全。林朝顏的手指停在壬午年上——今年正是壬午年,鬼節(jié)就在三天后。補(bǔ)祭......她轉(zhuǎn)頭,看見沈張陵正用指尖丈量墻縫,活祭?
八十年前這村出過活祭。沈張陵的聲音像浸了冷水,引外客,說明當(dāng)年的守墓人沒敢用本村人。他的目光掃過墻根的碎陶片,其中一片刻著和炕下相同的云雷紋,現(xiàn)在......
現(xiàn)在他們要補(bǔ)當(dāng)年的祭。林朝顏替他說完,手電光在外客三人上晃了晃,我們算第幾個(gè)?
深夜的風(fēng)帶著潮氣鉆進(jìn)窗縫,林朝顏是被紙人的響動(dòng)驚醒的。
她本來睡在土炕內(nèi)側(cè),此刻卻蜷在炕沿,冷汗浸透了后背。
窗外有沙沙的摩擦聲,像無數(shù)指甲刮過樹皮。
她摸到枕邊的手電,光束打向老槐樹——七具紙人正對(duì)著老王家的窗戶,原本垂著的腦袋全部揚(yáng)起,紙做的下巴尖齊齊指向她的位置。
張陵!她去推身邊的人,手剛碰到他肩膀就頓住了——沈張陵頸后的朱砂胎記正在滲血,血珠順著后頸流進(jìn)衣領(lǐng),在月光下泛著暗紫。
沈張陵被推醒時(shí),后頸的灼痛像被火烤著。
他摸到潮濕的血,立刻翻身下地,從背包最里層抽出《青烏殘卷》。
泛黃的紙頁翻到引魂術(shù)那章,他咬著舌尖念咒,聲音壓得像蛇信子擦過石板:三魂歸位,七魄鎖身,陰魅不侵,萬邪莫近——
窗外的紙人突然劇烈搖晃,其中一具的紅綢啪地?cái)嗔眩埲怂ぴ诘厣?,露出里面裹著的半截?cái)嘀浮?/p>
林朝顏的手電光掃過去,斷指上戴著枚青銅戒指,戒面刻著云雷紋。
敲門聲就是這時(shí)響起來的。
沈家小子。蒼老的女聲從門外透進(jìn)來,帶著股中藥的苦香,開開門,我給你送樣?xùn)|西。
沈張陵開了門。
月光里站著個(gè)盲婆,眼窩凹陷,白發(fā)用紅頭繩扎著,手里柱根竹杖。
她的手像枯樹枝般搭上他手腕,指甲縫里沾著朱砂粉:你爹當(dāng)年沒死,是進(jìn)了地底的棺材眼。她從袖中摸出個(gè)青銅鈴鐺塞給他,鈴鐺上的銅銹蹭在他掌心,今晚子時(shí),若聽見敲鐘聲,就搖這個(gè)——能震開活祭門。
您是......
守墓人最后一個(gè)活口。盲婆的竹杖在地上點(diǎn)了點(diǎn),王二牛被傀儡咒控著,那紙人里的斷指,是十年前想進(jìn)村的外客。她轉(zhuǎn)身要走,又停住,那女娃的祖父,在羅布泊見過我男人。
門吱呀合上時(shí),林朝顏正盯著桌上的鈴鐺。
青銅表面刻著二十八星宿紋,在月光下泛著冷光。
窗外又起了風(fēng),老槐樹上剩下的六具紙人重新垂下頭,像被抽走了魂。
遠(yuǎn)處山道傳來細(xì)碎的腳步聲,沈張陵掀開窗簾。
一道戴斗笠的身影隱入黑暗,他只來得及看見對(duì)方手里的燈籠——暖黃的光暈里,三個(gè)血字正在滲開:鎖魂村。
林朝顏的手機(jī)屏幕突然亮起,顯示著凌晨十一點(diǎn)五十分。
沈張陵握緊鈴鐺,能摸到青銅的涼意透過掌心往骨頭里鉆。
后頸的血已經(jīng)止住了,卻像有螞蟻在皮下爬動(dòng)。
子時(shí)的鐘聲,該要響了。