古董又稱古玩,屬于大險(xiǎn)大利的行當(dāng),自古便有三年不開(kāi)張,開(kāi)張吃三年的說(shuō)法。
若想在古董行立足混飯,必須要有好眼力和過(guò)人的膽識(shí)。
眼力過(guò)人,則撿漏一夜暴富;眼力不夠,則打眼傾家蕩產(chǎn),可謂成敗榮辱全在瞬息之間。
我自幼混跡于爾虞我詐的古董行,二十歲出頭就已到達(dá)了人生巔峰,名車豪宅一樣不缺,偶爾還能跟漂亮姑娘們?cè)诰频炅牧娜松?,儼然成為了同齡人羨慕的逍遙公子。
半年前,我在參加中外古董鑒定會(huì)時(shí),有位金發(fā)碧眼的記者問(wèn)我成功的訣竅是什么?
當(dāng)時(shí)我忍著笑,有的沒(méi)的編了一堆雞湯話,唬得洋記者和觀眾們連連點(diǎn)頭。
其實(shí),命才是我成功的訣竅。
我生在古董世家,比常人擁有更多機(jī)會(huì)接觸到古董。
不論春秋戰(zhàn)國(guó)的青銅器,還是唐宋元明清的金石字畫(huà),我都曾無(wú)數(shù)次的上手觀摩,久而久之練就出了好眼力,有時(shí)看字畫(huà)只需看半卷就能辨別真假,為此圈里人送了我一個(gè)“吳半卷”的綽號(hào)。
由于買(mǎi)古董的人多是達(dá)官顯貴,最不缺的就是錢(qián),我手中的貨從入手到出手,有著成百上千倍,甚至萬(wàn)倍的利潤(rùn)。
很多時(shí)候,我都是含淚賺買(mǎi)主們幾十倍的錢(qián),他們依然點(diǎn)頭哈腰跟我道謝,那感覺(jué)怎是一個(gè)酸爽了得。
雖然古董是個(gè)暴利行業(yè),但也不是什么貨都收。因?yàn)橐坏┦斟e(cuò)貨,輕則蹲班房吃皇糧,重則還可能丟掉性命。
打我記事起,我爹就立下了“三不收”的規(guī)矩——鬼貨不收、賊貨不收、兇貨不收。
鬼貨是指土夫子從古墓里摸出來(lái)的陪葬品,行里人也稱之為冥器,雖然這類貨中有不少珍品,但畢竟涉及到挖墳掘墓,屬于傷風(fēng)敗德且違法的行徑。還有一種說(shuō)法是鬼貨上面沾染著不干凈的東西,會(huì)讓人走霉運(yùn),所以不能收。
賊貨就是那些膽肥的主兒通過(guò)專業(yè)的偷盜手段,從各大博物館或私宅偷來(lái)的物件。
前幾年,我隔壁古玩鋪?zhàn)拥凝_牙叔以超低價(jià),從一位生人手中收了一件南宋官窯花口洗,他本以為翻身暴富的機(jī)會(huì)來(lái)了,結(jié)果東西還沒(méi)捂熱,就來(lái)了幾個(gè)穿制服的人,把他以偷盜國(guó)家珍貴文物的罪名逮進(jìn)了班房,至今齙牙叔仍在享受吃皇糧的待遇。我給他算過(guò)日子了,他出獄那年,應(yīng)該剛好是他六十大壽。
最后就是兇貨,這類貨物大多與年份、品相無(wú)關(guān),主要集中在兵器方面,例如刀槍劍戟、斧鉞鉤叉等,因?yàn)檫@類物件大多傷過(guò)人沾過(guò)血,所以收到手中難免晦氣。
其實(shí)不收兇貨是古董行默認(rèn)的規(guī)矩,從小到大我去過(guò)很多古玩鋪?zhàn)樱鴮?shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)掛著刀刃兵器的,即便真有,那必定是個(gè)外行在裝孫子。
我對(duì)兇貨和賊貨興趣不大,畢竟一個(gè)利潤(rùn)不高,一個(gè)容易惹來(lái)牢獄之災(zāi),實(shí)在犯不著冒險(xiǎn),但鬼貨卻是我的一塊心頭肉。
在我十幾歲時(shí),我就對(duì)鬼貨表現(xiàn)出濃厚的興趣,尤其是在得知同行收了鬼物賣出高價(jià)之后,心里癢得跟小貓撓一樣。
有次我鼓足勇氣勸老爹收兩件鬼貨,結(jié)果被他抽了兩個(gè)嘴巴子,可是從那以后,我對(duì)于鬼貨的熱情有增無(wú)減,并由地上轉(zhuǎn)為了地下。
有時(shí)候我寬慰自己,世界哪有什么鬼怪,不過(guò)是人們編撰出來(lái)的事物,世界各地的博物館里面的鬼貨多如牛毛,也未見(jiàn)哪個(gè)人出個(gè)好歹。
或許老爹早就看出了我的心思,以致于在彌留之際,拉著我的手叮囑以后就是活活餓死,也決不能壞了三不收的規(guī)矩。
老爹還囑咐我,如果遇到過(guò)不去的大災(zāi)大難就去找“三道疤”,他會(huì)告訴我渡劫的辦法,但不到萬(wàn)不得已,決不能去找他,否則后悔莫及,我正準(zhǔn)備追問(wèn)原由,結(jié)果老爹就駕鶴西去了。
其實(shí),對(duì)我而言做到三不收并不難,但想要?jiǎng)e人跟我一樣,可就難于上青天了。
尤其是那些不太懂規(guī)矩的新手,在他們眼中鈔票才是最重要的,才不管青紅皂白,只要有錢(qián)賺,哪怕是陰曹地府生死判官手中的毛筆,他們也照收不誤,漸漸地古董行的水越來(lái)越渾,生意也越來(lái)越差。
馮棒槌就是在古董行渾水摸魚(yú)的人,棒槌是指古董行不太懂的人,由于馮棒槌眼力不夠,又著急發(fā)財(cái),經(jīng)常買(mǎi)到打眼貨,所以大家都叫他馮棒槌,以至于真名叫什么都忘了。
馮棒槌最離譜的一次是居然花了八千買(mǎi)了一個(gè)新燒的碗,當(dāng)時(shí)還跟我炫耀,說(shuō)這是乾隆本年的碗。
我淡然一笑,當(dāng)著他的面,用刮刀把碗底上的“乾隆年制”掛漿款去掉,隨即露出讓他終生難忘的五個(gè)字:微波爐專用。
本來(lái)我和馮棒槌不是一類人,但自從見(jiàn)過(guò)他姐馮慧之后,我就暗下決心,馮棒槌這個(gè)小舅子我認(rèn)定了,沒(méi)錯(cuò),我要當(dāng)他姐夫,盡管馮慧本人不太樂(lè)意。
在我看來(lái),馮慧完美得就像古董行里的絕世珍品,只需讓人多看一眼,便會(huì)念念不忘:白皙的肌膚,窈窕的身段,細(xì)柔的聲音,聰明賢惠,落落大方,簡(jiǎn)直無(wú)可挑剔。
周六的早晨,我早早來(lái)到古玩店鋪,打開(kāi)門(mén)板等客上門(mén)。
古董行不同于其他行當(dāng),沒(méi)有沿街吆喝的習(xí)慣。
因?yàn)橘I(mǎi)主們一旦看到店主吆喝,就算是想買(mǎi)也不敢買(mǎi)了,同時(shí)肯定在心里咒罵:真要是好物件,還用得著吆喝嗎?一定是在推銷砸手貨。
我一邊揮舞著雞毛撣子將百寶閣上面的塵土拂去,一邊發(fā)微信跟馮棒槌約晚上的飯局,順便叮囑他帶上親姐。
幾分鐘后,馮棒槌給了回復(fù):沒(méi)問(wèn)題,至于我姐來(lái)不來(lái)就另說(shuō)了,但她就是不來(lái),你該請(qǐng)吃飯還得請(qǐng),別整的跟上次一樣。
我又回:放心吧,指定讓你吃個(gè)痛快,對(duì)啦,前幾天你說(shuō)要下鄉(xiāng)收貨,去了嗎?
我正在等馮棒槌回復(fù)的時(shí)候,我的發(fā)小亮子引著一位中年男人進(jìn)了店門(mén)。
“吳斌,今兒給您帶來(lái)一貴客,南方的趙老板,認(rèn)識(shí)一下?”
亮子半彎著腰,伸出手掌,笑嘻嘻地指向身旁的趙老板。
“好呀,亮子介紹的朋友,那能有錯(cuò)嘛。”我起身迎客,并趁機(jī)打量趙老板。
只見(jiàn)他穿著一套淺灰西裝,盡管體型有些臃腫,卻流露出無(wú)形的威嚴(yán),讓人不敢小覷。再看面相更是貴不可言,天庭飽滿地閣方圓,最醒目的是他那只蒜頭鼻,這種鼻相大多是不差錢(qián)的金主,唯一不足的是眼袋發(fā)黑,想必應(yīng)該是損耗過(guò)度。
“很高興見(jiàn)到吳老板,我今天一定不會(huì)空手而歸了。”趙老板一把握住我的手,邊說(shuō)邊搖。
“別愣著呀,趕緊入座,吳斌把你前幾天買(mǎi)的好茶,給趙老板泡一壺。”亮子用手指輕輕捅了下我的后腰,我會(huì)心一笑,知道趙老板一定是沖著我店里某個(gè)物件而來(lái)的。
我從博古架上取下一只乾隆粉彩提梁壺,泡了一壺雨前龍井,又選了幾只粉彩花卉水杯配上,小心翼翼地端到趙老板跟前。
“好茶配好壺,不錯(cuò)。”趙老板盯著眼前的茶具,嘴角浮笑,連連點(diǎn)頭。
“您倒是喝茶呀,茶壺再好看,它不解渴呀。”亮子端起一杯茶放在趙老板跟前,隨即轉(zhuǎn)身看向我,淡淡地說(shuō):“是這樣,趙老板喜歡古典家具,我記得您有一對(duì)紅木百寶嵌掛屏,拿出來(lái)讓趙老板瞅瞅唄!”
我心里咯噔一下,狠狠地瞪了亮子一眼,我確實(shí)有一對(duì)掛屏,但現(xiàn)在還沒(méi)打算賣,那可是路份極高的好物件,捂上幾年會(huì)更值錢(qián)。沒(méi)想到亮子卻給我捅出去了,并且一聲招呼不打,直接把人帶到了店里,著實(shí)有點(diǎn)壞規(guī)矩。
亮子見(jiàn)我生氣,趕忙說(shuō)了幾句軟話。
我短暫糾結(jié)后,還是把掛屏抱了出來(lái),瞬間趙老板眼睛就直了,他推了推鼻梁上的金絲眼鏡,來(lái)了一句簡(jiǎn)單粗暴的稱贊道:“嚯,牛上天嘞。”